Егерь Максим Охлопков покидает знакомые псковские леса. Причиной стал серьёзный раздор с местным мэром. Теперь его жизнь проходит в холодном Петербурге, который кажется слишком большим и абсолютно чужим.
На новом месте службы ему помогает старый навык — умение читать следы и понимать повадки зверей. Охлопков становится оперуполномоченным в одном из неспокойных районов города. Его напарник — пёс породы вельш-корги по кличке Тюбик. Честному и прямолинейному провинциалу предстоит научиться жить в мегаполисе, где его принципы постоянно ведут к сложным конфликтам.